錄像里的籃球課

籃球場上，幾個少年正圍著一臺筆記本電腦，屏幕上播放著昨日的比賽錄像。錄像里的球員們奔跑、跳躍、投籃，動作被一幀一幀地分解開來。

"看這個轉(zhuǎn)身，"教練用筆尖點著屏幕，"重心要再低些。"少年們湊得更近，鼻尖幾乎要碰到屏幕。錄像里的球員完成了一個漂亮的后仰跳投，球劃出完美的弧線，應(yīng)聲入網(wǎng)。

這讓我想起去年校際聯(lián)賽。當(dāng)時我們隊止步八強，賽后教練把比賽錄像反復(fù)播放了七遍。第七遍時，我終于看清那個致命的失誤：在對方緊逼下，我的傳球路線早被預(yù)判。錄像不會說謊，它冷靜地記錄著每個錯誤，也忠實地呈現(xiàn)每個精彩瞬間。

現(xiàn)在，少年們正在學(xué)習(xí)用另一種眼光看籃球。他們發(fā)現(xiàn)，錄像里的每個動作都在講述著故事——那個看似輕松的突破，其實始于三秒前的一個假動作；那次成功的防守，源自對進攻者習(xí)慣的預(yù)判。

籃球在錄像里變得透明，就像透過清水看池底的鵝卵石。少年們漸漸明白，真正的比賽，從研究錄像時就已經(jīng)開始了。